北京时间2022年6月5日10时44分，搭载神舟十四号载人飞船的长征二号F遥十四运载火箭在酒泉卫星发射中心发射成功。这激动人心的一刻，使得亿万中华儿女为此欢呼雀跃。当大家的目光都聚焦在三位进入太空的宇航员身上，关注载人飞船发射的精彩瞬间的时候，还有一批人更加激动和自豪，他们就是为了神舟十四号的成功发射而将其每一道工序、每一个部件都做到极致的航天工人。今天，编者就带着大家走近航天工人何小虎——一位从延安走出去的火箭心脏“钻刻师”，带你了解“大国工匠”背后那些鲜为人知的故事。

寻梦：延安娃要当航天人

2003年10月15日，神舟五号一飞冲天，中华民族圆了千年的飞天梦。

彼时，在黄土高原的一个小山沟的窑洞里，延安娃何小虎看着电视画面浮想联翩。

那一夜，从未想过人生何去何从的17岁少年，睡在土炕上辗转反侧……

次日6时23分，晨光熹明。神舟五号在轨运行14圈、历时21小时23分后，其返回舱成功返回内蒙古主着陆场。

“我要做航天人！”少年的梦想也跟着旭日升起，这只黄土地上的“小虎”想要遨游浩瀚的星辰大海。

“好好念书，孩子。”家里人没说啥，眼里却是宽容的怀疑。

“一个农村娃，还想上天？！做梦哪……”周遭尽是嘲讽的言语。

倔强的少年不管这些。高中三年，他总是第一个走进教室，最后一个回到宿舍。然而，高考还是落榜了。

“连个大学都考不上，还想当啥航天人！”那段时间，小山沟里都在讲这桩“笑话”。

“没事啊孩子，咱们上个好技校当工人。”老实巴交的父母看着深受打击的儿子，红着眼睛说。

“当工人！”何小虎眼前一亮。循着“航天梦”，他惊喜地发现，除了“高大上”“高精尖”的设计师、工程师等，航天事业需要大量技术工人。

“就做航天工人！”何小虎跟自己说。

选择陕西工业职业技术学院，学习机械制造与自动化专业，何小虎踏出了实现航天梦的第一步。从入学的那天起，除了上课、吃饭、睡觉，他所有的时间都在实训基地度过，一根筋打磨自己的专业技能。

“一个技能不过硬的工人，肯定干不了硬活，揽不了难活。”何小虎通过参加各种专业比赛，不断地提升自己的机械加工创意和综合能力。数学建模竞赛、机械创新设计大赛，他一路从系里、院里走到全省、全国，最终分别拿到全国一等奖、二等奖。

三年技校学习，120%的努力为何小虎赢得了100%的机会。

2009年，他以实操第一名的成绩从300多人中脱颖而出，进入中国航天科技集团六院西安航天发动机有限公司。何小虎如愿成为了一名航天工人。

逐梦：用匠心把产品做到“最牛”

然而，还没从成为航天人的喜悦中平静下来，何小虎就被车间里的老师傅上了一课。

“在直径一尺多的部件上，能钻出2000多个不同角度、不同直径的小孔，最小的孔直径只有0.12毫米。”第一次见识被誉为“航天钻头”的全国劳动模范曹化桥老师傅的绝活儿，何小虎难以置信！而车间里有绝活儿的不止曹师傅一个。

穿上有“中国航天”标识的工作服，何小虎开始思考：如何做一名合格的航天工人？

心在一艺，其艺必工。走进车间，他开始从小学徒做起。把产品装上数控机床，加工、测量、清洗、放置……何小虎每天重复同样的动作几百次，跟着老师傅们学习把“简单的工作做到极致”。三四年时间，一千多天，他就像一头“伏虎”，潜下身心，学习新技术、掌握新设备、挖掘新潜能，逐渐成长为液体火箭发动机动力之源的“守卫者”，越来越多地承担起各种型号产品的制造加工。